撕碎解约书后，我发现他早就爱我

，平均在职两个月。"
"知道了，进去吧。"
推门。落地窗，城市全景。傅深坐在桌后，没抬眼。
"坐。"
安静了三十秒。
"你懂经纪吗？"
"定义上懂一点。"
"实操？"
"跟爷爷跑过几次。"
"资源？人脉？"
"暂时都没有。"
他沉默几秒。"那你有什么？"
"嘴皮子，和一份两百万违约金的合约。"
他嘴角动了一下，极轻微。"行，跟我去录影棚。"
录影棚外有粉丝。一个女孩冲我喊："你谁？凭什么做傅老师经纪人！"
傅深已经走进去了，只剩我面对所有目光。
我走上前两步："你问得好。你爱傅深，他工作做好了你才能长久爱他。你和我，站同一边。"
她愣住了。
"我爷爷给傅老师做了二十年经纪，他把这件事交给我，不是因为我厉害，是因为他信任我。"
女孩放下应援牌："你好好干。"
我往棚里走，拐角处扫到一道身影。傅深站在走廊里，不知道站了多久。他没看我，表情很平静，但手里的剧本攥得指节发白。
---
那天录制结束，傅深回到办公室关上门。
他站在窗边，看着楼下那个拎着包往地铁口走的身影渐渐消失。
桌上的协议摊着，他签名旁边有一行被修正带涂掉的小字。
林助理敲门进来。
"明天行程发她了吗？"
"发了。"
"合同也发。看不懂的，让她标出来。"
林助理走后，他又转向窗边。人已经看不见了，他还是看了很久。
---
2
入职第一周，我做了自我评估。结论：我确实是个废柴。不是谦虚，是字面意思。
同行经纪人哪个不是跑了三五年腿才上位？我跟爷爷的主要工作是拎包和听故事。合同一看就头疼——对赌条款、独家**、优先权——密密麻麻看半小时脑仁儿疼，趴桌子上就睡着了。
傅深发来的品牌合同八十四页。我开了两杯咖啡撑到凌晨两点，把看不懂的标出来发给他。
本以为他第二天才回，结果凌晨两点半，消息来了：
——第12页第三条有坑，对方故意模糊了独家期限。你标出来了但没写问题，说明你感觉到了不对劲，但说不清哪里不对。
我盯着手机，午夜