我女朋友住在废庙里，他们却说我从没带回过女人

了一下。
“问这个干什么？”
“够你天天往城西跑？够你买菜买肉买煤气罐？你上个月还跟我借了五百，说房租差一点。”
他盯着我，像要从我脸上扒下一层什么，“你要真有个对象，你能过成这样？”
我胸口一下闷住了。
我想反驳，话到了嘴边，却先想起她给我下面的样子。
那天停电，她蹲在煤炉边，拿扇子一点点扇火，额头出了汗，头发贴在脸侧，抬眼看我时说：“等会儿，水没滚。”
我那时坐在门槛上，手里还捏着她叫我带回去的感冒药。
她把第一碗盛给我，自己那碗只卧了半个蛋，说她不饿。
我连她筷子头上缺了一点漆都记得。
这种记忆怎么会是假的。
我把烟按灭了，抬头看着老周：“我跟她在一起三个多月了。她叫沈见月，二十六，话不多，右手虎口那里有一道旧口子，切菜留下的。她不爱穿新衣服，身上总有股艾草味。你说我编，我能编这么细？”
老周的脸色更难看了。
他没接我这串话，只伸手拍了拍我肩膀。
那一下不重，却让我莫名火大。
“你别碰我。”
我把他的手甩开，站起来，卷帘门外的凉风一下灌进衣领。
小齐被我吓了一跳，忙说：“峥哥，周哥不是那个意思。”
“那他什么意思？”
我盯着他们，声音自己都压不住，“你们什么意思？我有女朋友就这么稀奇？还是在你们眼里，我这种人活该连个喜欢的人都没有？”
没人说话。
店门口对街的路灯正好亮起来，光打在玻璃上，把我们几个的影子拉得很长。
老周沉默了会儿，从裤兜里摸出手机，翻出一张照片递到我面前。
“上周六，你说去城西送东西。”
“对。”
“我让小齐给你送扳手，他找你半天，最后是在护城河边那个长椅上找到你的。”
我盯着那张照片，后背一点点发冷。
照片里，我蜷在长椅上睡着了，外套盖着头，脚边搁着个黑塑料袋，里头露出半截白菜。
照片右上角有时间，晚上九点十七。
那本该是我和沈见月坐在偏殿里吃面的时间。
我第一反应是他们搞错了。
“这算什么？就一张照片，能说明什么？”
老周盯着我，眼神里那点迟疑已