第2章

卡谁管？”她说：“都听你的。”他笑了。那个笑和现在一模一样。
她说：“妈，我——”
“沈晚！”
母亲把筷子拍在桌上。桌子震了一下。她说：“你什么你？你弟这辈子就求你这一件事！你当姐姐的，心就这么狠？”
弟弟低下头，说：“妈，您别说了。姐可能真的有难处……”
母亲说：“她有什么难处？一个月八千块，老公工资一万多，就一个孩子。钱呢？都花哪儿去了？晚晚，你是不是偷偷攒私房钱？”
私房钱。
沈晚脑子里轰的一声响。八年后也是这样。弟弟要换车，她说没钱。母亲翻出她的银行流水，指着上面的两万块说：这不是钱？你留着干什么？给外人花？
陈建放下手机，拍拍她的肩膀。他说：“晚晚，你就听妈一句。这钱咱们出，不够的我出去借。一家人和和气气的，比什么都强。”
他的手搭在她肩上。不轻不重，刚刚好。就像以前每次她要发火的时候，他都会这样站出来，“替她”做决定。
沈晚看着他。看着母亲的眼神从严厉变成得意。看着弟弟脸上藏不住的笑。看着小敏低着头的嘴角。
突然，她胸口一阵剧痛。
那种痛不是刺一下的那种。是一点一点收紧的，像有只手攥住了她的心脏。她想喘气，但空气进不来。她想说话，嘴唇动了动，只发出一点点声音。
陈建的声音从很远的地方传来：“晚晚？”
弟弟也在喊：“姐？姐你怎么了？”
有人说：“这孩子，不会是装的吧……”
眼前的光越来越暗。最后一个画面，是天花板上的吊灯。那盏灯是她八年前挑的。当时陈建说太贵，她说一辈子就结一次婚，贵点就贵点。他说：“行，听你的。”
那时候他在笑。
耳边有人在喊：“晚晚！晚晚！”
声音越来越远，越来越模糊。
然后——
“晚晚！醒醒，菜都凉了，怎么趴桌上睡着了？”
沈晚猛地睁开眼。
她看到的不是医院的白墙。不是抢救室的灯。是一张八年前的饭桌。
桌上摆着八个菜，热气往上冒。母亲系着围裙从厨房出来，手里端着一盘饺子。她笑着说：“睡迷糊了？快醒醒，你弟马上到家，带了女朋友来。”
窗外，鞭炮